台湾出発、日本へ！如果東京，一個台北人

老實說，我真的有很多「討厭日文的時刻」哦！

我是完全不會日文就到東京的，想當然，最初的東京生活非常不美好，甚至可以說難熬。不會說，也不會聽，讓我這個成人在陌生的異國裡完全退化成嬰兒，完全沒有行為能力。生活中，最簡單的想法無法表達，說不出話，也聽不懂的感覺，我一直牢牢記住，因為對一個成人來說，真的非常痛苦。不會日文讓我害怕一個人坐電車、一個人出門。

其實，學日文的這些日子，我常常做惡夢。

學日文的第一年，一開始，無論我花再多時間念書，我就是學不會最基礎的文法，我也完全聽不懂日本老師到底在跟我說什麼。

這種「就算盡了最大的努力，也還是學不會日文」的狀況一直持續了快十個月，我看著身邊的同學，大家念了十個月後，日文都有明顯進步，但，我還是原地踏步。我好緊張。我常常抓著高階班的同學詢問：「到底要怎樣學日文，才會變得跟你們一樣厲害？」那時，我想，我一定是因為太笨，這輩子應該跟日文無緣了。

白天，我用必死的時間和精神，像個強迫症患者不斷唸著文法；為了練習會話，每天就是看著PPS的日劇，一個人跟著日文字幕練習日劇中的對話。一直都是自己跟自己的對話狀態。
夜裡，我常常反覆做著同一個夢。夢裡的我，穿著套裝高跟鞋，梳著像是空姐的包頭，看起來自信滿滿。我站在一個大禮堂中的講台上，正在用流利的日文演講著。

這個夢境結束的清醒時分，我都會流淚。因為，我知道自己不可能變成夢境裏頭的我。「放棄工作，花了時間和金錢，執意到日本，是不是真的是錯誤？」我不禁這麼想。那時，給自己的壓力非常大，每天的心情一直擺盪在「放棄與繼續」之間。第一年的每天，我幾乎都在挫折感中度過。不只生活寂寞，內心也好寂寞好寂寞。連去神社，唯一祈求的願望，就只有「日文趕快上手！」如此而已。那時，我真的好討厭日文吶。

到了學日文的第二年，我還是有著「討厭日文的時刻」。

我非常喜歡電影，電影也是我的工作。以前在台灣，因為工作，因為興趣，一年我大約會看到200部電影以上。但是，日本戲院的日本電影幾乎不會有字幕，我因為聽不懂日文（就算有字幕也看不懂），這麼一個電影癡，第一年在日本，我完全不敢有「進戲院看電影」的念頭，好痛苦。

然後，終於在2011年的十月，我第一次有勇氣踏進戲院看電影，看的是三谷幸喜的「ステキな金縛り」（鬼壓床了沒），看完時，我真的哭了。除了因為劇情感人之外，還有就是，我居然全聽懂電影了。

這個出乎意料的驚人發現，讓我興奮到好想即刻打電話回台灣，跟我的家人說：「你們可以不用再為我擔心了，我似乎跟日文有點緣分了！」

但是，這個開心果然沒有持續太久，因為語言真的沒有學習的終點。

一直以為考完檢定，在東京生活了快二年，應該快看的到日文的「終點」了吧。但，其實不然，生活中還是有好多好多單字我沒聽過、沒看過，還有好多好多漢字讀音和日文說法我完全不會。別說是快看到終點，我想，我還在起跑點龜步移動著而已。
最近，我經常反覆做著同一個夢。夢裡的我正在跟日本人朋友聊天，我想要說話，但卻一句話都說不出來，甚至連中文都說不出來。

我想，從這個夢境看來，在內心深處，我是真的很怕日文吧？每次回台灣之前，我一定會去行天宮拜拜，除了祈求家人朋友平安順利之外，「日文趕快上手！」還是我非常大的願望之一；如果又回到說不出也聽不懂的時刻，這真的是我目前最大的噩夢啊！我真的好討厭日文吶。
這樣說來，我似乎有好多好多「討厭日文的時刻」吶。

但是，只要學到一個奇怪的新單字，只要變得能聽得懂電視和電影，只要變得能跟日本朋友開心的聊天，這時的我，就好愛好愛日文。

就跟「戀愛」一樣。

剛認識戀人的時候，我們會著急著想接近對方，想以最快的速度了解戀人的全部。但，過於心急和距離太近都容易產生誤解，變得患得患失。這時，對於戀人，「喜歡」和「討厭」的心情會同時存在我們的心中。這二種複雜的心境，全都因為「喜歡」得來，所以，痛並快樂著。
這是戀愛，就跟學習語言一樣，我想。

所以，當我嘴上說「我真的好討厭日文吶」的時刻，也就是「我好想再多認識日文吶」的時候吧。（笑）

====================================================
圖‧文╱ 何波妞

《欣人物》線上人物誌主編，《欣旅遊》達人專欄主編。
文字記者、電影企劃、廣播DJ。住過台灣和東京，愛台灣，東京是第二故鄉。
「丟掉旅遊書吧，東京不是這樣生活的！」她說。

「如果東京，一個台北人」臉書粉絲團：http://www.facebook.com/tokyotaipei